Лидия Сергеевна не любила мужчин. Женщин она тоже не любила. А еще кошек. Собак. Белые чашки. Красные юбки. Шоколадные конфеты и припевы в песнях. Январь и детский смех. Сильный ветер и рыбью чешую. Соседку Любовь Сергеевну и открытки с 23 февраля. Вопрос "А у вас будет без сдачи" и пуговицы на женскую сторону. Грязную посуду и еще больше мыть её. Заглядывающих в кабинеты пол туловища людей и звук открывающихся дверей лифта.

Но при всем при этом она быстро и профессионально бортировала колеса грузовых машин, поругиваясь матом деланным баском. А приходящих в их гараж стажеров хлопала ладошкой пониже спины, неизменно оставляя  легкий кровоподтек в виде пятерни.